छोटे शहरों के 10 कम मशहूर इंडियन स्ट्रीट फूड (+ रेसिपी)

छोटे शहरों के 10 कम मशहूर इंडियन स्ट्रीट फूड (+ रेसिपी) — वो चीज़ें जिनके बारे में मैं रेड लाइट पर खड़े‑खड़े सपने देखता रहता हूँ#

तो, मुझे बड़े नाम वाले स्ट्रीट फूड्स बहुत पसंद हैं। जाहिर है, पसंद तो हैं ही। पानी पुरी, वड़ा पाव, मोमोज… हाँ हाँ, सब। लेकिन अगर तुम मुझसे पूछो कि मुझे असल मेंयात्रा से क्या याद रहता है, तो वो छोटे शहरों के स्नैक्स होते हैं जो थोड़े चुपचाप दिल जीत लेते हैं। वो जो आप स्कूटर के पास खड़े होकर खाते हो, कलाई पर चटनी टपक रही होती है, और आप सोचते हो… रुको, ये मशहूर क्यों नहीं है??

मैं थोड़ी-सी अफरातफरी वाली वीकेंड ट्रिप्स कर रही/रहा हूँ (और कुछ काम की ट्रिप्स, जिनमें मैं बहुत conveniently लंच “मिस” कर देता/देती हूँ) और छोटे शहरों से अपने स्ट्रीट फूड वाले क्रश जमा कर रहा/रही हूँ। इनमें से कुछ पुरानी क्लासिक चीज़ें हैं, कुछ थोड़ी वापसी कर रही हैं, क्योंकि सच कहें तो 2026 वो साल है जब सबको रीजनल + हाइपरलोकल + “हेरिटेज ग्रेन्स” वगैरह चाहिए। मिलेट्स, गुड़ वाली अदला–बदली, घर पर एयर-फ्राइंग… सब फूड रील्स पर छाया हुआ है।

खैर। यहाँ 10 ऐसे इंडियन स्ट्रीट फूड हैं जो छोटे शहरों से आते हैं और जिन्हें मेरे हिसाब से बहुत ज़्यादा हाइप मिलनी चाहिए। और हाँ, मैं तुम्हें होम-स्टाइल रेसिपी दे रहा/रही हूँ, वो झंझट वाले रेस्टोरेंट टाइप नहीं। मैं तुम्हारी क्यूलिनरी स्कूल वाली आंटी नहीं हूँ, ठीक है।¶

Copyमतलब ज़्यादा लोकप्रिय नहीं, पर मेरा मानना है कि इंडिया का सबसे बढ़िया स्ट्रीट फूड अक्सर वहीं मिलता है जहाँ टूरिस्ट कम जाते हैं। वहाँ हलचल थोड़ी कम होती है, लेकिन स्वाद कहीं ज़्यादा ज़बरदस्त होते हैं।

1) फर्चा (प्रयागराज/इलाहाबाद) — करारी तली हुई चिकन डिश, लेकिन देसी और मसालेदार#

पहली बार मैंने फर्चा सिविल लाइंस, प्रयागराज के पास खाया था, देर शाम का समय था, हल्की भीड़ थी, और ठेले वाला ऐसे भाग-दौड़ कर रहा था जैसे उसके छह हाथ हों। यह असल में चिकन (या कभी-कभी मछली) होता है, जिसे मेरिनेट किया जाता है, फिर अंडा + मैदा + मसालों की परत चढ़ाकर तला जाता है, जब तक कि वह कुरकुरा और उबड़-खाबड़ न हो जाए। इसका स्वाद ऐसा लगता है मानो फ्राइड चिकन नॉर्थ इंडिया की रेलयात्रा कर आए, और रास्ते में काली मिर्च, लहसुन और थोड़ा एटीट्यूड उठा लाया हो。

रेसिपी (जल्दी वाली):
- 500 ग्राम चिकन के टुकड़े
- 2 अंडे
- 3 बड़े चम्मच मैदा + 2 बड़े चम्मच चावल का आटा (करारापन के लिए)
- 1 बड़ा चम्मच अदरक-लहसुन का पेस्ट
- 1 छोटा चम्मच काली मिर्च, 1 छोटा चम्मच लाल मिर्च पाउडर, नमक
- 1/2 छोटा चम्मच गरम मसाला, थोड़ा नींबू का रस
चिकन को मसालों + अदरक-लहसुन + नींबू के साथ मिलाकर 30 मिनट के लिए रख दें। अंडे फेंटें, चिकन के टुकड़ों को पहले अंडे में डुबोएँ, फिर आटे के मिक्स में लपेटें। मध्यम गरम तेल में तलें, जब तक गहरा भूरा न हो जाए। प्याज़ और हरी चटनी के साथ खाएँ। काली मिर्च के मामले में झिझकें नहीं।¶

2) बनारस की चाट जो सिर्फ “चाट” नहीं है: टमाटर चाट (वाराणसी)#

ठीक है, बनारस “छोटा शहर” उस बहुत ही छोटे वाले मतलब में नहीं है, लेकिन फिर भी ये दिल्ली नहीं है और इसकी वाइब तो बिलकुल ही अलग ग्रह की है। टमाटर चाट असल में गरम, खट्टी-सी टमाटर वाली ग्रेवी होती है जिसमें करारे-करारे टुकड़े (सेव, कुचली हुई पापड़ी), मसाले, कभी-कभी मटर वगैरह डाले जाते हैं। मैंने ये गोदौलिया के पास खाई थी और कसम से, उठती हुई भाप में हींग, काला नमक और खुशियों की खुशबू आ रही थी।

रिसिपी:
- 4 बड़े टमाटर, कटे हुए
- 1 बड़ा चम्मच घी/तेल
- 1/2 छोटी चम्मच जीरा + चुटकीभर हींग
- 1 बड़ा चम्मच कद्दूकस किया हुआ अदरक
- 1–2 उबले आलू (इच्छानुसार)
- नमक, काला नमक, भुना जीरा पाउडर, लाल मिर्च
टमाटरों को जीरा और हींग के साथ घी में पकाएँ, अदरक डालें, थोड़ा मैश कर दें, और गाढ़ा होने तक धीमी आँच पर पकने दें। अगर ज़्यादा भरपेट बनाना हो तो आलू के टुकड़े डाल दें। कटोरे में निकालकर ऊपर से कुचली हुई पापड़ी, सेव, हरा धनिया और नींबू का रस डालकर परोसें। ये थोड़ा गड़बड़ाने वाला होता है। बस वही तो मज़ा है।¶

3) बेदमी पूरी + आलू (मथुरा‑स्टाइल, लेकिन सबसे बढ़िया मुझे अलीगढ़ की एक छोटी गली में मिली थी)#

हाँ, लोग बेड़मी को जानते हैं, लेकिन ज्यादातर लोग जिनसे मैं दूसरी राज्यों में मिलता हूँ… वो नहीं जानते। बेड़मी एक पुरी होती है जिसमें मसालेदार उड़द की दाल भरी जाती है। फूली‑फूली, थोड़ी परतदार, और इसमें दाल की ऐसी खुशबू होती है जो सादी पुरी के बस की बात नहीं।

रेसिपी:
- आटा: 2 कप आटा, नमक
- भरावन: 1/2 कप उड़द दाल (2 घंटे भिगोकर, पानी निथार लें), 1 छोटा चम्मच सौंफ, 1 छोटा चम्मच धनिया के दाने, 1/2 छोटा चम्मच लाल मिर्च, चुटकी भर हींग
दाल को मसालों के साथ दरदरा पीस लें। आटे का आटा गूँथ लें। आटे की छोटी लोइयाँ बनाकर उनमें दाल का मिश्रण भरें, हल्के हाथ से बेलें और पुरी की तरह तल लें।

जल्दी वाली आलू की सब्ज़ी: आलू उबाल लें, फिर जीरा + हींग का तड़का लगाएँ, उबले आलू डालें, हल्दी, मिर्च और खूब सारा पानी डालें ताकि “तरी” वाली सब्ज़ी बने। गरम‑गरम खाएँ। कुछ भी पछतावा न करें।¶

4) दहीबरा आलूदम (कटक/भुवनेश्वर) — ओडिशा का कम्फ़र्ट बम#

ये वाला, ओएमजी। मैंने इसे कटक की एक भीड़‑भाड़ वाली मार्केट के बाहर खाया था, मौसम नम था, मेरा मूड खराब था और फिर… धड़ाम। नरम दाल के वड़े मसालेदार दही में भीगे हुए, ऊपर से तीखा आलूदम (आलू की सब्ज़ी) और करारे टुकड़े। मीठा, खट्टा, तीखा। एक साथ बहुत कुछ चल रहा है, लेकिन जम कर चलता है।

रेसिपी:
- वड़ा: 1 कप भीगा हुआ उड़द दाल, फूला‑फूला पीसा हुआ, नमक, छोटे वड़े बना कर तलें
- दही: फेंटा हुआ दही + नमक + भुना जीरा + थोड़ा सा चीनी (हाँ, सच में)
- आलूदम: आलू + सरसों का तेल + जीरा + मिर्च + गरम मसाला जैसा मिक्स
असेंबल: दही में वड़ा डालें, ऊपर से आलूदम रखें, लाल मिर्च पाउडर, हरा धनिया, चाहें तो सेव छिड़कें। 2026 में मैं देख रही/रहा हूँ कि लोग “मॉडर्न प्लेटिंग” के लिए इस पर माइक्रोग्रीन्स डाल रहे हैं और… देखो, जो करना है करो, लेकिन मुझे ये स्ट्रीट‑स्टाइल ही पसंद है।¶

5) थट्टु वडई सेट (मदुरै/तिरुनेलवेली) — करारे डिस्क + चटनी = लत लग जाना#

अगर आपने कभी थट्टू वडई सेट नहीं खाया है, तो इसे ज़रूर ठीक कीजिए। ये पतले, कुरकुरे वड़े के डिस्क होते हैं जिन्हें चटनी, प्याज़ और कभी‑कभी गाजर के साथ सैंडविच की तरह परतों में लगाया जाता है। मैंने इसे मदुरै में एक बस स्टैंड के पास खाया था, और मैं मज़ाक नहीं कर रहा, मैंने दो एक के बाद एक खा लिए और फिर दिखावा किया कि मैंने खाए ही नहीं।

रेसिपी:
- पतला थट्टू वडई ख़रीदें/बनाएँ (कुछ लोग बाज़ार वाले इस्तेमाल करते हैं, वो भी ठीक है!)
- चटनियाँ: हरी (धनिया/पुदीना) + लाल (लहसुन मिर्च)
- भरावन: कटा हुआ प्याज़, कद्दूकस की हुई गाजर, धनिया, नींबू का थोड़ा रस
दो डिस्क पर चटनियाँ लगाएँ, भरावन रखें, और छोटे से कुरकुरे बर्गर की तरह बंद कर दें। तुरंत खाएँ, नहीं तो ये नरम हो कर उदास‑सा हो जाता है।¶

6) खार (गुवाहाटी/असम) — बिल्कुल सड़क नाश्ता नहीं है, लेकिन यह अब छोटी दुकानों/ठेलों पर दिखाई देने लगा है#

मुझे पता है, ख़ार ज़्यादा एक भोजन का तत्व है, लेकिन मैंने गुवाहाटी में छोटे-छोटे लोकल ठियों को “ख़ार प्लेट्स” झटपट परोसते देखा है, खासकर दोपहर के खाने की भीड़ के समय। इसकी पहचान है ख़ार (केले के छिलके की राख से निकाला गया क्षारीय अर्क), जो एक साफ़‑सा, लगभग साबुन जैसा पर अच्छے तरीके का स्वाद देता है? समझाना मुश्किल है। ये बहुत असम वाला, बहुत ही ख़ास स्वाद है।

रेसिपी (घर के लिए आसान):
- रेडी ख़ार पाउडर इस्तेमाल करें अगर मिल जाए (कुछ असमिया दुकानों में मिलता है)
- इसे लौकी या कच्चे पपीते के साथ + दाल या मछली डालकर पकाएँ
बेसिक: सरसों के तेल में तड़का लगाएँ, सब्जी डालें, हल्दी, नमक, पानी डालकर धीमी आँच पर पकाएँ। आखिर में ज़रा‑सा ख़ार डालें। ज़्यादा न डालें वरना स्वाद अजीब हो जाता है।
सच कहूँ तो ये उन चीज़ों में से है जहाँ मेरी रेसिपी ज़्यादा ‘लगभग‑लगभग’ जैसी है, क्योंकि हर घर इसे अलग तरह से बनाता है। जैसे, मेरी दोस्त की माँ ने तो मुझे नाप‑तोल करने पर ही डाँट दिया था, lol.¶

7) पत्र नी मच्छी (सूरत की स्ट्रीट-स्टाइल पत्तों में लिपटी मछली)#

सूरत बहुत छोटा शहर तो नहीं है, लेकिन गुजरात के बाहर स्ट्रीट फूड की लिस्ट में हमेशा नहीं आता। मैंने एक लोकल जगह पर पत्ते में लिपटी हुई मछली की स्नैक खाई (पतरा स्टाइल, कुछ‑कुछ पतरा/आलू वड़ी की टेकनीक से इंस्पायर्ड) जहाँ वे उसे पहले स्टीम करते हैं और फिर हल्का सा सेकते हैं। खट्टी‑सी, हर्बी, बिलकुल भारी नहीं लगी। और ऊपर से, कोस्टल मछली तो वैसे ही अलग लेवल की लगती है।

रेसिपी:
- मछली के फ़िले (पोम्फ्रेट/मैकरल चल जाएगा)
- मेरिनेड: धनिया, पुदीना, हरी मिर्च, लहसुन, नींबू, नमक, थोड़ा चीनी, चुटकी भर हल्दी
- केले के पत्ते (या बेकिंग पेपर) में लपेटें, 10–12 मिनट भाप में पकाएँ, फिर हल्का सा तेल डालकर पैन पर सेक लें ताकि थोड़ा सा चार आ जाए।
ये वैसे भी 2026 वाले “स्टीम + सियर” ट्रेंड में फिट बैठता है, जो लोग कम तेल के लिए करते हैं, लेकिन टेस्ट भी बना रहता है। मुझे तो काफ़ी पसंद आया।¶

8) मावा कचौरी (जोधपुर/राजस्थान के छोटे शहर) — मीठी, गाढ़ी, हलचलभरी#

अगर आप मीठा‑नमकीन कॉम्बो वाले इंसान हैं, तो मावा कचौरी तो मानो आपकी सोलमेट ही है। मैंने इसे जोधपुर के पास एक छोटे से कस्बे वाले ढाबे पर रोड ट्रिप के दौरान खाया था और आज भी याद है, चीनी की चाशनी मेरी उंगली पर टपक रही थी और मैं बड़े समझदार वयस्क की तरह बर्ताव करने की कोशिश कर रहा था।

रेसिपी:
- आटा: मैदा + घी + पानी, गूँथकर थोड़ी देर ढककर रख दें
- भरावन: मावा (खोया) + कटे हुए मेवे + इलायची + थोड़ा सा चीनी
भरावन भरें, कचौरी बनाकर सुनहरा होने तक तलें। चीनी की चाशनी (एक‑तार की) में डुबोएँ। ऊपर से कटे पिस्ते डालें।
डाइट वाला खाना नहीं है। लेकिन… कभी‑कभार ऐसे मौकों पर किसे परवाह है।¶

9) चिक्की-स्टाइल तिल-गुड़ के लड्डू, लेकिन सड़क जैसे ताज़ा (लातूर/मराठवाड़ा की सर्दियों की ठेलियाँ)#

ये बहुत सिंपल है, लेकिन मैं इसे इसलिए जोड़ रही/रहा हूँ क्योंकि महाराष्ट्र के छोटे कस्बों में सर्दियों के ठेले तिल-गुड़ वाली चीज़ें इतनी ज़बरदस्त बनाते हैं। और 2026 में हर कोई “सीड सायक्लिंग” और “क्लीन एनर्जी बाइट्स” की बात कर रहा है और एक डेट बॉल के लिए 300 रुपये दे रहा है… जबकि जो अंकल सस्ते में तिल-गुड़ के लड्डू बेच रहे हैं, वही असली वेलनेस इन्फ्लुएंसर हैं, ठीक है न।

रेसिपी:
- तिल को भून लें
- गुड़ में थोड़ा सा पानी डालकर गरम करें, जब तक वो पिघलकर थोड़ा गाढ़ा न हो जाए
- तिल + गुड़ को जल्दी से मिलाएँ, हाथों पर थोड़ा घी/तेल लगाएँ, और लड्डू बना लें
अगर चाहें तो मूंगफली भी डालें। जल्दी काम करें, नहीं तो सब पत्थर बन जाएगा। (मैंने मुश्किल तरीके से सीखा। लगभग चम्मच टूट गया था।)¶

10) Bhutte ka Kees (इंदौर… लेकिन मैंने उज्जैन में एक ज़बरदस्त खाया था)#

भुट्टे को कद्दूकस करके दूध और मसालों के साथ पकाया जाता है, और आखिर में नींबू व हरे धनिये से पूरा किया जाता है। सुनने में हल्का लगता है, लेकिन बिल्कुल भी नीरस नहीं है। उज्जैन वाला जो मैंने खाया था, वो ज़्यादा अदरक वाला था और मीठे भुट्टे व तीखापन, दोनों का एकदम सही बैलेंस था।

रेसिपी:
- 2 कप कद्दूकस किया हुआ मीठा भुट्टा
- 1 बड़ा चम्मच घी, राई, हरी मिर्च, कद्दूकस किया हुआ अदरक
- 1/2 कप दूध
- हल्दी, नमक, चुटकी भर चीनी
भुट्टे को घी में तड़के के साथ भूनें, फिर दूध डालें और कच्चापन जाने तक पकाएँ। आखिर में नींबू का रस और हरा धनिया डालकर तैयार करें। वैकल्पिक: ऊपर से कद्दूकस किया हुआ नारियल डाल सकते हैं।
अगर आपको एयर-फ्रायर का ज़्यादा शौक है (आजकल बहुत लोगों को है), तो नहीं, आप इसे एयर-फ्राई नहीं कर सकते… कृपया ऐसा ट्राइ मत कीजिए और फिर मुझे मत कोसिए।¶

एक छोटा सा साइड रेंट: 2026 के वे ट्रेंड जो मुझे सच में पसंद हैं (और एक जो नहीं)#

जो मैं हाल‑फिलहाल देख रहा/रही हूँ, वो है मेट्रो शहरों में ज़्यादा “रीजनल स्ट्रीट फूड पॉप‑अप्स”, जो बहुत बढ़िया है क्योंकि लोग आखिरकार सामान्य, हमेशा मिलने वाले खाने से आगे भी जिज्ञासु हो रहे हैं। ठेलों पर बाजरा (ज्वार, रागी) का ज़्यादा इस्तेमाल भी दिख रहा है — थोड़ा सेहत की वजह से, थोड़ा इसलिए कि कुछ ज़रूरी चीज़ों के दाम बार‑बार ऊपर‑नीचे होते रहते हैं, और ठेले वाले उसी हिसाब से बदल लेते हैं। मैंने ये भी देखा है कि छोटे‑मोटे ठेलों पर भी अब काफ़ी QR से ऑर्डरिंग हो रही है, जो स्टील की प्लेट में खाना खाते हुए अजीब‑सा भविष्यवादी लगता है।

जो ट्रेंड मुझे पसंद नहीं: जब जगहें स्ट्रीट फूड को ज़रूरत से ज़्यादा स्टाइलिश बना देती हैं और बेहूदा पैसे लेती हैं। मतलब, मेरा थट्टू वड़ई सेट लकड़ी के बोर्ड पर फूलों के साथ क्यों आया है? मुझे पेपर प्लेट दे दो और चैन से जीने दो।¶

अगर आप इन्हें घर पर बना रहे हैं तो मेरे उलझे‑से मगर काम के टिप्स#

• पूर्णता के पीछे मत भागो। सड़क का खाना इसलिए अच्छा लगता है क्योंकि उसमें थोड़ी कच्ची-सी, खुरदरी-सी बात होती है, समझ रहे हो न?
• अगर आपकी चटनी का स्वाद ‘फ्लैट’ लग रहा हो, तो ज़्यादा नमक डालने से पहले पहले उसमें खट्टापन (नींबू/इमली) मिलाएँ। सच में, इससे मेरी ज़िंदगी बदल गई।
• जब आपको बहुत करारा, चटकदार क्रंच चाहिए (फ़रचा, वड़ा आदि में), तो कोटिंग में चावल का आटा इस्तेमाल करें।
• घोल/आटा को आराम देने से मदद मिलती है… लेकिन जब मुझे भूख लगती है तो मैं भी इसे नज़रअंदाज़ कर देता/देती हूँ, तो आप इसे जैसा चाहें वैसा मान लें।

अंतिम विचार (यानी मैं आधी रात को स्नैक्स के लिए तरस रहा/रही हूँ)#

मैं ये नहीं कह रहा कि ये ही अकेले कम आंके गए भारतीय स्ट्रीट फूड हैं, ऐसा तो बिलकुल भी नहीं है। लेकिन ये वही हैं जो मेरे दिमाग में अटक गए। शायद इसलिए कि मैंने इन्हें हल्की सी पसीने वाली शामों में खाया, या लंबी ट्रेन लेट होने के दौरान, या फिर इसलिए क्योंकि किसी ठेलेवाले ने “थोड़ा और चटनी” मांगने पर ऐसे मुस्कुराया जैसे मैं अपने ही घर का हूँ।

अगर तुम इनमें से कुछ भी ट्राई करो, तो मुझे बताना कि क्या गड़बड़ हुई और क्या अच्छा निकला, क्योंकि मज़े का आधा हिस्सा तो वही होता है। और अगर तुम्हारा खुद का कोई छोटे शहर वाला फ़ेवरिट है, तो मैं पूरे ध्यान से सुनने को तैयार हूँ… मैं सच में सिर्फ़ एक स्नैक के नाम पर पूरा ट्रिप प्लान कर लेता हूँ, बिना किसी शर्म के।

और हाँ, अगर तुम्हें इस तरह की बकबक भरी फूड–ट्रैवल वाली लिखाई पसंद है, तो मुझे AllBlogs.in के ज़रिए बहुत सारे मज़ेदार ब्लॉगर्स मिल जाते हैं। डिनर टालते-टालते स्क्रोल मारने लायक है।¶