यूरोपीय ट्रेन पिकनिक भोजन: ब्रेड, चीज़, फल और सही समय

पहले मैं सोचता था कि ट्रेन का खाना मतलब एक उदास-सा त्रिकोण सैंडविच, एक गर्म कॉफी जिसका स्वाद हल्का-सा गत्ते जैसा हो, और शायद रवाना होने से छह मिनट पहले घबराहट में खरीदी गई एक चॉकलेट बार। फिर मैंने यूरोप में ट्रेन से ज़्यादा सफर करना शुरू किया, और कहीं लियोँ और जिनेवा के बीच, एक करारी बैगेट के टुकड़े मेरे काले जीन्स पर हर तरफ बिखरते हुए, मुझे एहसास हुआ कि ट्रेन पिकनिक सच में इस महाद्वीप के सबसे शानदार खाने के अनुभवों में से एक है। न बहुत फैंसी। न सजा-धजा हुआ। आमतौर पर तो आरामदायक भी नहीं। लेकिन जब आप इसे सही कर लेते हैं? ब्रेड, चीज़, फल, थोड़ी-सी चॉकलेट, शायद कुछ ऑलिव्स, शायद वाइब साथ दे तो कागज़ के कप में थोड़ी वाइन... ऐसा लगता है जैसे आपने इसका राज़ पा लिया हो।¶

और मज़ेदार बात यह है कि यह वास्तव में विलासिता के बारे में नहीं है। यह समय की समझ के बारे में है। यह जानना कि कौन-सी रोटी बैग में चार घंटे रहने के बाद हथियार बने बिना बची रहती है। यह ऐसा चीज़ चुनना है जो बाज़ार में रोमांटिक महकती हो, लेकिन स्ट्रासबुर्ग पहुँचते-पहुँचते पसीने से तर आपदा न बन जाए। यह आड़ू तभी खरीदना है जब आप अपनी आस्तीन पर आड़ू का रस झेलने के लिए भावनात्मक रूप से तैयार हों। मैंने ये बातें मुश्किल और बिखरे हुए अनुभवों से सीखी हैं, जैसे यात्रा के ज़्यादातर उपयोगी सबक सीखे जाते हैं।¶

मुझे जो पहली यात्रा ठीक से याद है, वह पेरिस से अविन्यॉं की ओर जाने वाली एक सुबह की ट्रेन थी। मैं गार द ल्यों के पास ठहरा हुआ था, और मैं बेवकूफ़ी भरी तरह बहुत जल्दी बाहर निकल पड़ा, अभी भी आधी नींद में, और मुझे एक बेकरी मिली जो पहले से ही गर्म और जीवंत थी, जहाँ मक्खन की खुशबू बस सड़क तक तैरती चली आ रही थी। मैंने एक डेमी-बैगेट खरीदी, “बाद के लिए” एक पेन ओ शोकोला जो शायद 11 मिनट ही टिका, पास के एक चीज़ काउंटर से कॉन्ते चीज़ का एक छोटा टुकड़ा, और ये छोटी-छोटी खुबानियाँ जो सबसे अच्छे अर्थ में बदसूरत लग रही थीं। बिल्कुल असली फल जैसी, सजावट के लिए रखे हुए फल जैसी नहीं।¶

ट्रेन में, मैंने खाने के लिए बहुत देर तक इंतज़ार किया क्योंकि मुझे लगा कि मुझे सभ्य दिखना चाहिए और पहले नज़ारों को शुरू होने देना चाहिए। यह नौसिखियों वाली गलती थी। जब तक हम शहर के धूसर किनारों को पीछे छोड़कर उस मुलायम, हरे-भरे, पुराने फ़्रांस वाले देहात में पहुँच गए, तब तक मैं भूख से बेहाल था और होटल के की-कार्ड से कॉन्ते चीज़ काटने की कोशिश कर रहा था। ऐसा मत करना। थोड़ा-बहुत काम तो कर गया, लेकिन इससे मुझे ऐसा भी लगा जैसे मैं लिनन पहने कोई रैकून हूँ।¶

फिर भी, वह भोजन बिल्कुल परफेक्ट था। रोटी की परत खस्ता होकर टूटी। पनीर में वह मेवेदार, नमकीन, तहखाने-जैसी खुशबू और स्वाद था। खुबानियाँ खट्टी-मीठी थीं, और उनमें से एक पर चोट का निशान था, जिसे मैंने किनारे से खाकर छोड़ दिया क्योंकि, खैर, मैं छुट्टियों पर था और कोई मुझे देख नहीं रहा था। उसकी कीमत एक औसत दर्जे के स्टेशन सैंडविच से भी कम थी, और उसने पूरे सफर को ऐसे महसूस कराया जैसे वह बेहतर खिड़कियों वाला एक चलता-फिरता रेस्टोरेंट हो।¶

मैं इस बात पर अडिग रहूँगा: ब्रेड का चुनाव यूरोपीय ट्रेन पिकनिक को बना भी सकता है और बिगाड़ भी सकता है। ताज़ा बैगेट शानदार होती है, हाँ, लेकिन वह मूलतः टुकड़ों का एक ग्रेनेड भी होती है। चियाबत्ता ज़्यादा सभ्य तरीके से साथ निभाती है। जर्मन बीजों वाले रोल व्यावहारिक और आत्मसंतुष्ट ढंग से सेहतमंद लगते हैं। स्विस राई की एक लोफ कैमरा, स्कार्फ और उस किताब के साथ ठूँसे जाने पर भी टिक सकती है जिसे आप निश्चित ही नहीं पढ़ेंगे। पुर्तगाल में, मैंने एक बार पोर्टो में कोयम्ब्रा जाने वाली ट्रेन से पहले एक छोटा देहाती रोल खरीदा था, और वह इतना चबाने में मज़ेदार और स्वादिष्ट था कि मैंने उसका आधा हिस्सा प्लेटफ़ॉर्म पर खड़े-खड़े ही सादा खा लिया। कोई पछतावा नहीं, बस इतना कि पनीर के लिए मेरे पास कम ब्रेड बची।¶

मेरे बुनियादी ब्रेड नियम अब सुरुचिपूर्ण नहीं हैं, लेकिन वे काम करते हैं:¶

• अगर ट्रेन की यात्रा दो घंटे से कम की है, तो वह परतदार, कुरकुरी, बिखरने वाली चीज़ खरीद लो। ज़िंदगी को थोड़ा खुलकर जियो।
• अगर यह तीन से छह घंटे का है, तो कुछ ज़्यादा टिकाऊ लें, जैसे छोटा सॉरडो रोल, राई की ब्रेड, फोकाचिया, या बीजों वाली ब्रेड।
• कटी हुई सैंडविच ब्रेड से बचें, जब तक कि आप बहुत मजबूर न हों। बैग में यह अजीब तरह से नम हो जाती है और इसमें कोई जान नहीं होती। माफ़ कीजिए।
• अगर हो सके तो हमेशा उसे स्लाइस करके माँगें, जब तक कि आपको रोटी को एक मध्ययुगीन किसान की तरह फाड़कर खाने में मज़ा न आता हो, जबकि आपके बगल में बैठा यात्री यह दिखावा करे कि उसने कुछ देखा ही नहीं।

फोकाचा मेरी छिपी हुई पसंदीदा चीज़ है, खासकर इटली में। बोलोन्या से वेरोना जाने वाली ट्रेन से पहले, मैंने स्टेशन के पास की एक बेकरी से रोज़मेरी फोकाचा का एक चौकोर टुकड़ा खरीदा, साथ में कुछ टमाटर और पेकोरीनो का एक छोटा टुकड़ा भी। तेल ने पहले कागज़ के थैले पर दाग लगाया, फिर मेरे नैपकिन पर, और फिर लगभग मेरी इज्जत पर भी। लेकिन वाह। उस खाने का स्वाद ऐसा था जैसे सूरज पर नमक छिड़क दिया गया हो।¶

चीज़ वह जगह है जहाँ लोग हिम्मत दिखाते हैं और फिर तुरंत पछताते भी हैं। मैं यह बात प्यार से कह रहा/रही हूँ, क्योंकि मैं खुद वह व्यक्ति रहा/रही हूँ। मैंने एक बार बरगंडी में लगभग एप्वास जैसी बहुत पकी हुई चीज़ खरीद ली थी, क्योंकि चीज़ बेचने वाला इतना गर्वित लग रहा था और मैं उस तरह का यात्री बनना चाहता/चाहती था/थी जो स्थानीय चीज़ के लिए हाँ कहता/कहती है। बीस मिनट बाद, एक क्षेत्रीय ट्रेन में, मैंने अपना बैग खोला और उस चीज़ ने पूरे डिब्बे में अपनी मौजूदगी ऐसे दर्ज करा दी जैसे कोई छोटा-सा खलिहान-ओपेरा हो। सामने वाली सीट पर बैठी एक महिला ने मेरी ओर देखा। ठीक-ठीक गुस्से से नहीं। बल्कि कुछ ऐसे, “तुम्हें पता है तुमने क्या किया है।”¶

तो अब मैं पनीर के बारे में दो श्रेणियों में सोचता हूँ: पनीर जिसे जल्द खाना है, और पनीर जिसे एक सामान्य इंसान की तरह इधर-उधर लेकर घूमना है। सख्त और अर्ध-सख्त पनीर आपके दोस्त हैं। कॉम्ते, ग्रूयेर, एज्ड गौडा, मांचेगो, पेकोरिनो, अप्पेंज़ेलर, और परिपक्व चेडर, अगर आप यूके या आयरलैंड से गुजर रहे हों। प्लास्टिक के चाकू से ये ठीक से कटते नहीं, यह सही है, लेकिन ये ज़्यादा टिकाऊ होते हैं और बहते नहीं हैं। मुलायम पनीर बेहद शानदार हो सकते हैं, लेकिन वे ज़्यादा देखभाल माँगते हैं। ब्री, कैमेम्बेयर, ताज़ा बकरी का पनीर, बुर्राटा, रिकोटा जैसे पनीर, बहुत अधिक क्रीमी चीज़ें... मैं इन्हें तभी खरीदता हूँ जब मुझे पता हो कि मैं इन्हें जल्दी खाने वाला हूँ या मेरे पास कूलर बैग हो।¶

कई देशों में खाद्य-सुरक्षा संबंधी दिशानिर्देश एक ही सामान्य विचार का उपयोग करते हैं: जल्दी खराब होने वाले खाद्य पदार्थों को घंटों तक गरम नहीं पड़े रहना चाहिए। आम दो-घंटे वाला नियम भले ही उबाऊ लगे, लेकिन गर्म यात्रा वाले दिनों में इसने मुझे गलत फैसले लेने से बचाया है। अगर आप यह तय करने की कोशिश कर रहे हैं कि स्टेशन-से-ट्रेन-से-होटल जैसी स्थिति में कौन-सा चीज़ टिक सकता है, तो मुझे यात्रा के दौरान सुपरमार्केट का चीज़: फ्रिज और पिकनिक टिप्स पर यह मार्गदर्शिका सचमुच उपयोगी लगी है, खासकर हार्ड बनाम सॉफ्ट चीज़ वाला हिस्सा। और अगर आप सवार होने से पहले किसी किसानों के बाज़ार से खरीद रहे हैं, जहाँ हर चीज़ हाथ से बनी, लुभावनी और थोड़ी-सी जोखिमभरी लगती है, तो किसानों के बाज़ार का चीज़ यात्रा-सुरक्षा: सॉफ्ट चीज़ और आइस पैक पर यह लेख पढ़ना उस मलाईदार चीज़ को लेने का फैसला करने से पहले काफ़ी काम का है।¶

ट्रेन में फल खाना बड़ा सुकूनभरा लगता है, जब तक कि आप अपनी गोद के ऊपर से रस टपकाता आलूबुखारा पकड़े न हों और ट्रेन आल्प्स की घुमावदार पटरियों से गुजर रही हो। मुझे ट्रेन पिकनिक के लिए फल बहुत पसंद हैं, लेकिन हर फल ट्रेन में खाने लायक नहीं होता। सेब भरोसेमंद होते हैं। नाशपाती बहुत प्यारी लगती है, लेकिन तभी जब वह उस पाँच मिनट की अवस्था में न हो जो पत्थर जैसी सख्त होने और बिल्कुल गल जाने के बीच होती है। अंगूर शानदार हैं। किन्नू लगभग परफेक्ट हैं, बस उनके छिलकों से निपटना पड़ता है। चेरी बहुत रोमांटिक लगती हैं, जब तक आपको याद न आ जाए कि उनमें गुठलियाँ भी होती हैं। स्ट्रॉबेरी थोड़ा जुआ हैं, हालांकि फ्रांस या बेल्जियम में देर वसंत के मौसम में मैं कमजोर पड़ जाता हूँ और फिर भी उन्हें खरीद लेता हूँ।¶

मेरे जीवन का सबसे नाटकीय फल वाला पल बार्सिलोना से गिरोना जाने वाली ट्रेन में हुआ। मैंने ला बोकेरिया से आड़ू खरीदे थे क्योंकि उनकी खुशबू इत्र जैसी थी, सचमुच इत्र जैसी, और मुझे लगा कि समझदारी इसी में है कि चोट लगकर खराब होने से पहले मैं एक खा लूँ। लेकिन। आड़ू फट पड़ा। सचमुच नहीं, लेकिन लगभग वैसा ही। रस मेरी कलाई से बहता हुआ ट्रे टेबल पर गया, फिर एक नैपकिन पर, जिसने तुरंत हार मान ली। मेरे बगल में बैठे आदमी ने बिना कुछ कहे मुझे एक और नैपकिन दे दिया, जो यूरोपीय सार्वजनिक परिवहन वाली दोस्ती के सबसे दयालु रूपों में से एक है।¶

लेकिन मैं अब भी आड़ू खरीदता हूँ। बेशक खरीदता हूँ। यात्रा हम सबको पाखंडी बना देती है।¶

यह है असली रणनीति। क्या खरीदना है, यह नहीं, बल्कि कब खरीदना है और कब खाना है। ट्रेन पिकनिक की अपनी एक लय होती है। अगर आप बहुत जल्दी खरीदारी कर लें, तो सब कुछ गर्म, दबा हुआ, या रहस्यमय तरीके से नम हो जाता है। अगर आप बहुत देर से खरीदारी करें, तो अंत में आपको स्टेशन पर दौड़ते हुए किसी कियोस्क से पपरिका चिप्स और एक केला खरीदना पड़ता है। जो, ठीक है, मैंने भी किया है, लेकिन यह बिल्कुल वैसा पाक-यात्रा का सपनों जैसा पल नहीं होता।¶

सुबह की ट्रेनों के लिए, मुझे उसी सुबह ताज़ी ब्रेड खरीदना पसंद है, फिर पनीर पिछली रात ही खरीदता/खरीदती हूँ, लेकिन केवल तभी जब वह सख्त पनीर हो और मेरे पास फ्रिज हो। फल एक दिन पहले खरीदे जा सकते हैं, लेकिन मैं उन्हें कहीं दिखाई देने वाली जगह पर रखता/रखती हूँ, क्योंकि मैं होटल के कमरों में इतने सेब भूल चुका/चुकी हूँ कि यह शर्मनाक है। दोपहर की ट्रेनों के लिए, अगर स्टेशन के पास कोई अच्छा बाज़ार, बेकरी या सुपरमार्केट हो, तो मैं प्रस्थान से 30 से 60 मिनट पहले खरीदारी करता/करती हूँ। शाम की ट्रेनों के लिए, मैं सावधान रहता/रहती हूँ। शाम 7 बजे तक अच्छी बेकरी की शेल्फ़ें उदास और खाली हो सकती हैं, और बाज़ार आमतौर पर बंद हो चुके होते हैं। ऐसे समय में सुपरमार्केट आपका दोस्त बन जाता है।¶

• यात्रा की शुरुआत में ही मुलायम पनीर खा लें, खासकर गर्म दिनों में। अगर आपने उसे ठीक से पैक नहीं किया है, तो उसे पाँचवें घंटे के लिए बचाकर न रखें।
• ब्रेड को गीले फलों से अलग रखें। यह बात स्पष्ट लगती है, जब तक कि खूबानी का रस आपके सुंदर रोल को खराब न कर दे।
• बदबूदार चीज़ को चरणों में खोलें, जैसे आप शांति वार्ता कर रहे हों। छोटे-छोटे कौर लें। जल्दी से लपेट दें। डिब्बा B में दहशत मत फैलाइए।
• चॉकलेट को कंडक्टर के टिकट चेक करने के बाद के लिए बचाकर रखो, क्योंकि मैं कसम खाता हूँ, तभी जाकर मैं आखिरकार आराम महसूस करता हूँ।

कुछ लोग ट्रेन यात्रा की योजना दृश्यों के आसपास बनाते हैं। मैं भी ऐसा करता/करती हूँ, लेकिन मैं अपनी योजना बाज़ारों के हिसाब से भी बनाता/बनाती हूँ। ट्रेन में चढ़ने से पहले स्थानीय चीज़ों से एक भोजन तैयार करने में एक अलग ही संतोष मिलता है। पेरिस में, एक साधारण-सी पड़ोस की फ्रॉमाजरी भी आपको यह महसूस करा सकती है कि आप अपनी ज़िंदगी में कुछ महत्वपूर्ण कर रहे हैं। ज़्यूरिख में, स्टेशन पर खाने के विकल्प बेहद सलीकेदार और महंगे होते हैं, लेकिन अक्सर अच्छे भी होते हैं, और थोड़ा-सा स्विस चीज़ घनी रोटी के साथ बिल्कुल उचित लगता है जब पहाड़ अपना जलवा दिखाने वाले होते हैं। वियना में, मैं नाशमार्क्ट से सामान लेकर ट्रेन तक जाने वाला काम कर चुका/चुकी हूँ—पश्चिम की ओर निकलने से पहले रोटी, फल और अचार लेते हुए—हालाँकि इसके लिए समय चाहिए, क्योंकि यह ठीक-ठीक हाउपटबानहोफ़ के अंदर नहीं है।¶

बोलोन्या शायद मेरी पसंदीदा ट्रेन-से-पहले खाने वाली शहरों में से एक हो सकती है। क्वाद्रिलातेरो के पास की पुरानी खाने-पीने वाली गलियाँ खतरनाक हैं अगर आपको भूख लगी हो, क्योंकि अचानक आपको मोर्तादेला, पार्मिजानो रेग्जियानो, चेरी, एक छोटा-सा केक, और शायद ताज़ा पास्ता भी चाहिए होता है, जबकि ताज़ा पास्ता ट्रेन पिकनिक का खाना नहीं है। मैं दोहराता हूँ: ताज़ा पास्ता ट्रेन पिकनिक का खाना नहीं है। जब तक कि हो। नहीं, यह नहीं है। देखिए, यहीं मैं खुद से विरोधाभास करता हूँ क्योंकि मैंने एक बार प्लेटफ़ॉर्म पर टेकअवे डिब्बे से तोर्तेलिनी खाई थी और वह शानदार थी, लेकिन मैं इसे जीवनशैली के रूप में सुझाऊँगा नहीं।¶

स्टेशन के सुपरमार्केट भी हैरान करने वाले तौर पर काफ़ी उपयोगी हो सकते हैं। मैंने फ़्रांस में Monoprix, स्विट्ज़रलैंड में Migros या Coop, जर्मनी में REWE, नीदरलैंड्स में Albert Heijn, और इटली के छोटे-छोटे स्टेशन दुकानों से बेहतरीन भोजन तैयार किए हैं—जहाँ मोज़रेला बहुत लुभावनी लग रही थी, लेकिन मुझे समझदारी दिखानी पड़ी और गर्म ट्रेन के लिए उसे नहीं खरीदना पड़ा। असली तरकीब यह है कि मायोनेज़ वाली उदास-सी तैयार सलादों को नज़रअंदाज़ करें, जब तक कि आप उन्हें ठंडा रख सकें और जल्दी खा सकें। अगर आपका मन ठंडे काउंटर की पास्ता सलादों या डेली आइटम्स की तरफ़ जा रहा है, तो यात्रियों के लिए डेली सलाद बार खाद्य सुरक्षा में दी गई व्यावहारिक टिप्पणियाँ एक अच्छी हक़ीक़त-जाँच हैं, क्योंकि ट्रेन में पिकनिक मज़ेदार होती है, लेकिन छोटी-सी ट्रेन के टॉयलेट में फ़ूड पॉइज़निंग होना कोई जीवन-निर्माण करने वाला अनुभव नहीं है।¶

अधिकांश यूरोपीय ट्रेनों में अपना खाना साथ लाने को लेकर काफी ढील होती है, हालांकि नियम ऑपरेटर और मार्ग के अनुसार अलग-अलग हो सकते हैं, और अगर आप किसी विशेष या अंतरराष्ट्रीय सेवा में यात्रा कर रहे हैं तो आपको पहले जांच कर लेनी चाहिए। लेकिन वैध होना और शिष्ट होना एक ही बात नहीं है। असली नियम सामाजिक होते हैं। ऐसी कोई चीज़ मत लाएँ जिसकी गंध अगस्त में मछली बाज़ार जैसी हो। जब ट्रेन भरी हो तो अपने पूरे भोज को दो सीटों पर मत फैला दें। उबले अंडों को खामोशी से धीरे-धीरे ऐसे मत छीलें जैसे कोई खलनायक हो। सच कहूँ तो मुझे उबले अंडे बहुत पसंद हैं, लेकिन ट्रेनों में वे सामाजिक रूप से जोखिम भरे होते हैं। लोगों की भी भावनाएँ होती हैं।¶

मैं सामान ऐसे पैक करने की कोशिश करता/करती हूँ जैसे मेरे पास कोई मेज़ नहीं होगी, क्योंकि अक्सर सच में नहीं होती। एक छोटा कपड़ा या मोटा नैपकिन मदद करता है। फोल्डिंग चाकू तभी काम का है जब आप ट्रेन से पहले केवल कैरी-ऑन सामान के साथ उड़ान नहीं भर रहे हों, क्योंकि हवाई अड्डे की सुरक्षा उसे ले लेगी और आपको बेवकूफी महसूस होगी। मैं आमतौर पर एक हल्का स्पॉर्क, कुछ कागज़ी नैपकिन, कूड़े के लिए एक दोबारा इस्तेमाल होने वाला बैग, और कभी-कभी नमक का एक छोटा डिब्बा साथ रखता/रखती हूँ। नमक सुनने में ज़रूरत से ज़्यादा लगता है, जब तक कि आप गर्मियों में टमाटर न खरीद लें और यह महसूस न करें कि आप तो कमाल के इंसान हैं।¶

• शांत खाने वाली चीज़ें कुरकुरी अफरा-तफरी से बेहतर होती हैं, जब तक कि सफर छोटा न हो और आपको फ़र्क न पड़ता हो।
• लिपटा हुआ चीज़ खुले चीज़ से बेहतर होता है। यह स्पष्ट है, लेकिन किसी तरह नहीं भी।
• पानी ले आओ। वाइन प्यारी लग सकती है, लेकिन शरीर में पानी की कमी प्यारी नहीं होती।
• अगर आपकी सीट खिड़की वाली है, तो हर दस मिनट में गलियारे वाली सीट पर बैठे व्यक्ति को सिर्फ इसलिए खड़ा मत कराइए क्योंकि आप अपने बैकपैक में अंगूर रखना भूल गए थे।

कुछ मार्ग बस कुछ खास खाने की माँग करते हैं। मुझे नहीं पता कि यह विज्ञान है या मेरा नाटकीय होना, लेकिन मैं अपनी इस बात पर कायम हूँ। दक्षिण की ओर जाती फ्रांसीसी टीजीवी में, मुझे बैगेट, कॉन्ते, खूबानी चाहिए, और शायद सॉसिसों भी, अगर मैं अजनबियों के बहुत पास न बैठा हूँ। स्विस ट्रेन में, मुझे कुछ सुथरा और आल्प्स-सा चाहिए: राई की ब्रेड, ग्रुएर, सेब, डार्क चॉकलेट। एम्स्टर्डम से एंटवर्प या ब्रुसेल्स जाने वाली ट्रेन में, मैं आमतौर पर गौडा, बीज वाले क्रैकर्स, अंगूर, और शायद स्ट्रूपवाफल्स चुनता हूँ, क्योंकि मैं पत्थर का नहीं बना हूँ।¶

इटली ज़्यादा मुश्किल है क्योंकि वहाँ हर चीज़ ललचाने वाली होती है और उसमें से कुछ तो बहुत ज़्यादा गीली भी होती हैं। मेरे लिए ट्रेन में सुरक्षित इतालवी पिकनिक है फोकाच्चा, पेकोरिनो या पार्मिजियानो, चेरी टमाटर अगर वे कड़े हों, और ऐसे फल जो रस न टपकाएँ। शायद प्रोशुट्टो भी, अगर वह अच्छी तरह पैक हो और मैं उसे जल्द ही खाने वाली हूँ। स्पेन? मानचेगो, ब्रेडस्टिक्स या पान, संतरे, बादाम, और अगर आपको अच्छा मेम्ब्रियो मिल जाए, तो पनीर के साथ वह क्विंस पेस्ट वाली चीज़ कमाल की होती है। जर्मनी और ऑस्ट्रिया में, मुझे बीज वाले रोल, माउंटेन चीज़, मूली अगर मिल जाए, अंगूर या सेब, और बाद के लिए एक पेस्ट्री पसंद है क्योंकि ट्रेनों में मुझे केक खाने का मन करता है। मैं यह समझा नहीं सकती।¶

मेरी पसंदीदा यात्राओं में से एक म्यूनिख से साल्ज़बुर्ग की ओर थी, जहाँ मैंने एक प्रेट्ज़ेल, बर्गकेज़ का एक टुकड़ा, एक सेब और चॉकलेट का एक चौकोर टुकड़ा खाया। कुछ भी जटिल नहीं था। ट्रेन झीलों, खेतों और उन थोड़े संदिग्ध रूप से बिल्कुल परफेक्ट छोटे-छोटे गाँवों के पास से सरकती चली गई, और पूरा भोजन ऐसा लगा जैसे वह उस दृश्य का ही हिस्सा हो। यही उसका जादुई हिस्सा है। ट्रेन पिकनिक सिर्फ वह खाना नहीं है जो आप यात्रा करते समय खाते हैं। किसी तरह उसका स्वाद रास्ते जैसा लगने लगता है।¶

मैं अब उन लोगों में से एक बन गया/गई हूँ जिनके पास “ट्रेन पिकनिक किट” होती है। सुनने में यह बहुत ज़्यादा व्यवस्थित लगता है, लेकिन असल में यह बस कुछ चीज़ें हैं जो साइड पॉकेट में ठूँस दी गई हैं। नैपकिन, हमेशा। एक दोबारा इस्तेमाल होने वाला प्रोड्यूस बैग। चीज़ के रैपर या फलों की गुठलियों के लिए एक ज़िप बैग। एक छोटा लकड़ी का चाकू, अगर मैंने कहीं से खरीदा हो और अभी तक खोया न हो। कभी-कभी मधुमोम वाला रैप भी, हालाँकि मैं आधी बार उसे भूल जाता/जाती हूँ। वेट वाइप्स, क्योंकि फलों का रस पूरी अफरा-तफरी मचा देता है। और एक छोटा टोट बैग, क्योंकि रोटी, कॉफी और चेरी के कागज़ के थैले को संभालते हुए ट्रेन में चढ़ना वही तरीका है जिससे आप या तो अपनी इज़्ज़त खो देते हैं या अपनी चेरी।¶

मैं प्लेटें पैक नहीं करता/करती। मैंने वह दौर आज़माया था और वह झंझटभरा लगा। मैं काँच के जार पैक नहीं करता/करती, जब तक कि मैं कोई छोटी यात्रा न कर रहा/रही हूँ, क्योंकि जार भारी हो जाते हैं और फिर आपको अपने ही दोपहर के खाने से खीझ होने लगती है। मैं ऐसी कोई चीज़ पैक नहीं करता/करती जिसके लिए “रोटी फाड़ो, पनीर डालो, खाओ” से ज़्यादा जटिल तैयारी चाहिए हो। आपको लग सकता है कि चलते हुए देहात के नज़ारों के बीच आप प्यार से छोटे-छोटे ओपन-फेस्ड सैंडविच बनाते जाएँगे/जाएँगी। शायद आप सचमुच ऐसा करें। लेकिन ज़्यादा मुमकिन यह है कि ट्रेन हिलेगी, आपकी ट्रे-टेबल बहुत छोटी होगी, और आपका टमाटर लुढ़ककर आपके स्कार्फ़ में जा गिरेगा।¶

सालों तक ज़रूरत से ज़्यादा खरीदने, कम खरीदने, चाकू भूल जाने, ऐसे चीज़ चुनने जो पूरी बोगी खाली कर दे, और एक बार नेक्टरीन पर बैठ जाने के बाद, मैं एक ऐसे फ़ॉर्मूले पर पहुँचा हूँ जो यूरोप में लगभग कहीं भी काम करता है। एक ब्रेड। एक चीज़। एक फल। एक छोटी नमकीन चीज़। एक मीठी चीज़। पानी। बस इतना ही। यह सुनने में बहुत बुनियादी लगता है, लेकिन यह स्थानीय ख़ासियत के लिए जगह छोड़ता है।¶

तो फ़्रांस में यह बैगेट, कॉँते, खुबानी, कॉर्निशॉन और डार्क चॉकलेट हो सकता है। स्पेन में: कुरकुरी ब्रेड, मानचेगो, संतरे, बादाम, और अगर आसपास मिल जाए तो तुर्रोन। स्विट्ज़रलैंड में: राई की ब्रेड, ग्रुइएर, सेब, अचार, चॉकलेट। इटली में: फोकाच्चा, पेकोरिनो, अंगूर, जैतून, और एक बिस्कोटी या छोटी-सी पेस्ट्री। यह फ़ॉर्मूला इतना सरल है कि आपको घबराकर खरीदारी नहीं करनी पड़ेगी, लेकिन इतना लचीला भी है कि आपको फिर भी लगेगा कि आप वहीं का खाना खा रहे हैं जहाँ आप हैं, न कि बस संग्रहालयों के बीच अपने शरीर को कैलोरी दे रहे हैं।¶

Copyएक अच्छा ट्रेन-पिकनिक खाना स्थानीय स्वाद वाला होना चाहिए, सफर झेल सके, और आपके बगल में बैठे अनजान यात्री को आपकी पूरी खानदान से नफरत करने पर मजबूर न करे।

मुझे आपको यह कहना चाहिए कि बहुत ज़्यादा सामान मत खरीदिए। लेकिन मैं खुद हमेशा बहुत ज़्यादा खरीद लेती हूँ। बाज़ार मेरे दिमाग़ के साथ कुछ कर देता है। अचानक मुझे यक़ीन हो जाता है कि दो घंटे की ट्रेन यात्रा के लिए मुझे तीन तरह के चीज़ चाहिए, मानो मैं काल्पनिक दोस्तों के लिए चलती हुई डिनर पार्टी की मेज़बानी कर रही हूँ। मुझे आपको यह कहना चाहिए कि नाज़ुक बेरीज़ मत खरीदिए। लेकिन अगर जून का महीना हो और उनकी खुशबू कमाल की हो, तो बहुत मुमकिन है कि मैं उन्हें खरीद लूँ और उँगलियों पर दाग लगाते हुए तुरंत खा भी लूँ। मुझे आपको यह कहना चाहिए कि ट्रेनों में वाइन मत पीजिए, जब तक कि आपको नियमों और माहौल की ठीक-ठीक समझ न हो, और हाँ, यह समझदारी की बात है। लेकिन मैंने दक्षिणी फ्रांस से गुज़रती ट्रेन में ब्रेड और चीज़ के साथ प्लास्टिक के कप में रेड वाइन पी है, और उस पल मुझे वह ज़िंदगी का सही जवाब लगा था।¶

यात्रा का खाना यादगार होने के लिए परफेक्ट होना ज़रूरी नहीं है। सच तो यह है कि जो थोड़ा अपूर्ण होता है, वही मुझे याद रहता है। वह संतरा जिसे मैंने कोलोन और ब्रसेल्स के बीच खराब तरीके से छीला था। वह चीज़ जिसे मैंने कमरे की चाबी से काटा था। वे चेरी जो मैंने इटली में एक देरी से चल रही ट्रेन में एक दोस्त के साथ बाँटी थीं, जबकि हम शिकायत कर रहे थे, फिर शिकायत करना बंद कर दिया क्योंकि चेरी इतनी स्वादिष्ट थीं। वह ब्रेड जो मैंने लिस्बन में जल्दी-जल्दी खरीदी थी और जो नमकीन नहीं बल्कि मीठी निकली, और अजीब तरह से फिर भी चीज़ के साथ अच्छी लगी।¶

अगर आप यूरोप में ट्रेन यात्रा की योजना बना रहे हैं, तो पिकनिक को थोड़ी अहमियत दीजिए। बहुत ज़्यादा नहीं, क्योंकि फिर आप उसे लेकर ज़रूरत से ज़्यादा सोचने लगेंगे और अंत में कारीगर-स्तर का तनाव पाल लेंगे। बस जितनी ज़रूरत हो उतनी। ऐसी ब्रेड खरीदिए जो यात्रा की लंबाई के हिसाब से ठीक बैठे। ऐसा चीज़ चुनिए जो आपको या आपके पड़ोसियों को सज़ा न दे। ऐसा फल चुनिए जिसमें गुरुत्वाकर्षण और रस के बारे में यथार्थवादी समझ हो। अपनी खरीदारी का समय ऐसा रखिए कि खाना ताज़ा रहे, लेकिन आपके बैग में पड़े-पड़े संदिग्ध न होने लगे। और एक अचानक मन से खरीदी गई चीज़ के लिए जगह छोड़िए, क्योंकि अक्सर वही सबसे अच्छा हिस्सा होती है।¶

मेरे लिए, ये छोटे-छोटे भोजन अब उन जगहों से उतने ही जुड़ गए हैं जितनी किसी रेस्तराँ की बुकिंग। मुझे रेस्तराँ बहुत पसंद हैं, गलत मत समझिए, मैं तो खुशी-खुशी पूरे दिन की योजना सिर्फ दोपहर के खाने के इर्द-गिर्द बना लूँगा। लेकिन खिड़की के बाहर यूरोप को गुजरते हुए देखते-देखते स्थानीय ब्रेड और चीज़ खाने में कुछ ऐसा है जो दिल में उतर जाता है। यह सरल है, यह थोड़ा सस्ता है, यह कभी-कभी थोड़ा बिखरा हुआ भी होता है, और यह सफर को सिर्फ एक मंज़िल से दूसरी मंज़िल के बीच का बेकार समय महसूस कराने के बजाय भोजन का ही हिस्सा बना देता है। खैर, अगर आपको खाने-पीने और यात्रा से जुड़ी ऐसी बातें और काम की छोटी-छोटी यात्रा-युक्तियाँ पसंद हैं, तो मैं हाल में AllBlogs.in देख रहा हूँ और इस तरह की चीज़ों के लिए वह काफ़ी दिलचस्प जगह है।¶