कस्टम्स से खाद्य स्मृति-चिह्न ले जाते समय: क्या घोषित करें

मेरी यात्रा से जुड़ी एक बहुत खास समस्या है: मुझे किसी जगह से प्यार हो जाता है, और फिर मैं उसे पैक करने की कोशिश करने लगता/लगती हूँ। वह भी किसी काव्यात्मक अर्थ में नहीं। मेरा मतलब है सचमुच शहद के जार, मिर्च के फ्लेक्स के पैकेट, मछली के अजीब-से छोटे डिब्बे, वैक्यूम-सीलबंद कॉफी, चॉकलेट बार, मसालों के मिश्रण, और तीन परत मोज़ों में लपेटा हुआ चीज़, क्योंकि जाहिर है जब मैं बाज़ार में भूखा/भूखी होता/होती हूँ तो बहुत खराब फैसले करता/करती हूँ। खाने से जुड़े स्मृति-चिह्न मेरे सबसे पसंदीदा स्मृति-चिह्न हैं, क्योंकि वे किसी शेल्फ पर धूल नहीं जमा करते रहते। आप उन्हें घर लौटने के बाद किसी उदास, धूसर मंगलवार की रात खोलते हैं और अचानक आप फिर से लिस्बन में होते हैं, या बैंकॉक में, या ओआहाका में, या उस छोटे-से पहाड़ी कस्बे में जहाँ किसी की आंटी ने आपको अखरोट की लिक्योर बेची थी और आपको दुबला-पतला कहा था, जबकि आपने दोपहर के खाने से पहले ही चार पेस्ट्री खा ली थीं।¶

लेकिन फिर कस्टम्स आता है। वह छोटा-सा कार्ड। हवाईअड्डे के संकेत। और वह बेहद गंभीर अधिकारी जो पूछता है, “क्या आपके पास कोई खाद्य पदार्थ है?” और आप, केसर, स्मोक्ड पैपरिका, सूखे आम, और शायद एक संदिग्ध सॉसेज से भरे अपने टोट बैग को कसकर पकड़े हुए, अचानक वे सारे नियम भूल जाते हैं जिन्हें आपने कभी आधा-अधूरा पढ़ा था। मैं उस स्थिति में रह चुका/चुकी हूँ। एक से ज़्यादा बार। तो यह खाने के शौकीनों के लिए बना संस्करण है—क्या घोषित करना है, किस बारे में दो बार सोचना है, और किस चीज़ से शुरुआत में ही भावनात्मक लगाव नहीं रखना चाहिए।¶

कई वर्षों तक खाने योग्य ख़ज़ानों को सीमाओं के पार घसीटने के बाद मैंने सबसे बड़ी बात यह सीखी है कि कस्टम अधिकारी आमतौर पर इस बात से नाराज़ नहीं होते कि आपने खाना खरीदा है। वे तब नाराज़ होते हैं जब आप उसे छिपाते हैं, या उसका “घोषणा” करना “भूल” जाते हैं, या ऐसा व्यवहार करते हैं जैसे ताइपेई से लाया गया सूखा पोर्क फ्लॉस बस एक अजीब गंध वाला स्कार्फ हो। उदाहरण के लिए, संयुक्त राज्य अमेरिका में, यू.एस. कस्टम्स एंड बॉर्डर प्रोटेक्शन और यूएसडीए एपीएचआईएस यात्रियों को सभी खाद्य पदार्थों, पौधों और कृषि संबंधी वस्तुओं की घोषणा करने के लिए कहते हैं। कुछ की नहीं। सभी की। इसमें स्नैक्स, मसाले, चाय, कैंडी, फल, बीज, मांस, चीज़, और वह सामान भी शामिल है जो आपने ड्यूटी-फ्री दुकान से खरीदा हो, क्योंकि ड्यूटी-फ्री का मतलब जादुई रूप से कृषि-फ्री नहीं होता।¶

और सच कहूँ तो, घोषणा करने से मुझे बहुत मदद मिली है। एक बार, जब मैं ओआहाका से मोल पेस्ट लेकर मेक्सिको से लौट रहा था, तो मैंने खाने की चीज़ों के लिए ‘हाँ’ पर निशान लगाया और अधिकारी ने पूछा कि मेरे पास क्या है। मैंने कहा, “चॉकलेट, कॉफी, मोल पेस्ट, सूखी मिर्चें।” उसने लेबल देखे, पूछा कि मोल में मांस तो नहीं है, और मुझे जाने दिया। इसमें शायद चार मिनट लगे होंगे। एक और बार, मेरे पास खड़े एक आदमी ने सलामी की घोषणा नहीं की, और वह पूरे हवाईअड्डे का ड्रामा बन गया। इसकी कोई कीमत नहीं थी। बस घोषणा कर दो। सबसे बुरी स्थिति में, वे कोई चीज़ ले लेंगे। सबसे अच्छी स्थिति में, तुम्हारी अच्छी चीज़ें तुम्हारे पास रहेंगी और तुम्हें घर की उड़ान में पसीने-पसीने होते हुए सफर नहीं करना पड़ेगा।¶

Copyमेरा निजी नियम अब उबाऊ लेकिन असरदार है: अगर वह उगा हो, चरकर पला हो, तैरा हो, किण्वित किया गया हो, किसी की दादी ने पकाया हो, या किसी ऐसे जार में आया हो जिसे मैं पूरी तरह समझा नहीं सकता, तो मैं उसे घोषित करता हूँ।

हर देश के अपने नियम होते हैं, और वे बदलते रहते हैं क्योंकि कीट, पशु रोग और जैवसुरक्षा जोखिम बदलते रहते हैं। ऑस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलैंड अपने कड़े नियमों के लिए मशहूर हैं। अमेरिका मांस और कई ताज़ा कृषि उत्पादों के मामले में सख्त है। कनाडा, यूरोपीय संघ, यूके, जापान, सिंगापुर और अन्य जगहों के भी अपने-अपने तरीके हैं कि क्या “हाँ, शायद, बिल्कुल नहीं” है। इसलिए, कृपया किसी ब्लॉग पोस्ट को उस देश की आधिकारिक सरकारी वेबसाइट का विकल्प न मानें, जहाँ आप प्रवेश कर रहे हैं। मैं उड़ान भरने से पहले जाँच करता हूँ, खासकर अगर मैं कुछ महँगा या भावनात्मक मूल्य वाली चीज़ साथ ला रहा हूँ। लेकिन काफी यात्राओं के बाद, आपको कुछ पैटर्न दिखने लगते हैं।¶

• ताज़े फल और सब्जियाँ जोखिमभरी होती हैं। भारत में सड़क किनारे के ठेले से मिला वह बेहतरीन आम शायद आपके जीवन का सबसे अच्छा आम हो, लेकिन ताज़ी उपज में अक्सर कीटों से जुड़ी चिंताएँ होती हैं और इसे आम तौर पर सीमित या प्रतिबंधित किया जाता है।
• मांस सबसे बड़ा जोखिम वाला क्षेत्र है। सॉसेज, जर्की, पाटे, मांस-भरे पकौड़े, मांस के शोरबे का पाउडर, लार्ड-आधारित स्प्रेड, यहाँ तक कि मांस के पैकेट वाले इंस्टेंट नूडल्स भी देश के अनुसार समस्या हो सकते हैं।
• डेयरी जटिल है। कड़े, लंबे समय तक पकाए गए चीज़ कभी-कभी नरम, ताज़ा चीज़ की तुलना में आसानी से पच जाते हैं, लेकिन नियम अलग-अलग हो सकते हैं और रेफ्रिजरेशन भी मायने रखता है।
• बीज, अनाज, मेवे और मसालों की अनुमति या उन पर प्रतिबंध उनकी प्रसंस्करण विधि, पैकेजिंग, उत्पत्ति, और इस बात पर निर्भर कर सकता है कि वे खाने के लिए हैं या रोपण के लिए। यह मत मानिए कि सिर्फ सूखा होने के कारण वह अपने आप स्वीकार्य है।
• घर का बना या बिना लेबल वाला खाना असहज स्थिति पैदा कर सकता है। यह हमेशा मना नहीं होता, लेकिन समझाना अधिक कठिन होता है। अधिकारी उस मुस्कुराते विक्रेता की आपकी याद नहीं पढ़ सकता जिसने वादा किया था, “कोई मांस नहीं, केवल प्यार।”

मुझे खाने के बाज़ार कुछ संग्रहालयों से भी ज़्यादा पसंद हैं। माफ़ कीजिए। मुझे पता है यह सुनने में असंस्कृत लगता है, लेकिन मुझे सुबह 7 बजे का कोई बाज़ार दे दीजिए और मैं बेहद खुश हो जाता हूँ। मैं बार्सिलोना के ला बोकेरिया में घूमते हुए जामोन खाता रहा हूँ और एक साथ हर तरह की पर्यटक-घिसीपिटी छवि जैसा महसूस किया है। मैं इस्तांबुल के मसाला बाज़ार में खड़ा होकर सुमाक को किसी अजीब इंसान की तरह सूँघता रहा हूँ। मैंने क्रेते में एक आदमी से जैतून का तेल खरीदा था, जो हर बोतल की ओर इशारा करते हुए बार-बार कह रहा था, “मेरा कज़िन, मेरा कज़िन।” क्योटो में, मैंने एक बार अचार चुनने में लगभग एक घंटा लगा दिया, और बाद में समझ आया कि वे मेरी गर्म ट्रेन-यात्रा तो क्या, कस्टम्स भी पार नहीं करने वाले थे।¶

बात यह है कि बाज़ार आपको भावुक बना देते हैं। हर चीज़ ज़रूरी लगने लगती है। आप सोचने लगते हैं, “अगर मैं संरक्षित नींबुओं का यही वाला जार घर नहीं ले गया, तो क्या मैं मोरक्को को ठीक से याद भी रख पाऊँगा?” हाँ, रख पाएँगे। शांत हो जाइए। लेबल लगी, लंबे समय तक सुरक्षित रहने वाली चीज़ें खरीदिए। ताज़ी चीज़ें वहीं खाइए। यही संतुलन है, जो मुझे सीखना पड़ा है। मैं अब भी कभी-कभी इसमें गड़बड़ कर देता हूँ। पेरिस में, मैंने एक किसान बाज़ार से एक नरम, बहता हुआ चीज़ खरीद लिया था, क्योंकि उसकी महक ऐसी थी जैसे किसी खलिहान ने ज्ञान प्राप्त कर लिया हो। चीज़ बेहतरीन था। यात्रा के लिए फैसला भयानक था। वह होटल के फ्रिज में लीक हो गया, और मेरा साथी आज भी इसका ज़िक्र करता है जब मैं अपने ऊपर कुछ ज़्यादा ही भरोसा करने लगता हूँ।¶

अगर पनीर आपकी भी कमजोरी है, और सुनिए, मैं इसे गहराई से समझता हूँ, तो नरमी, परिपक्वता, रेफ्रिजरेशन, और इस बात पर विचार करना उचित है कि क्या आप अपने कैरी-ऑन को डेयरी दलदल बनाए बिना उसे ठंडा रख सकते हैं। मुझे फ़ार्मर्स मार्केट चीज़ यात्रा सुरक्षा: सॉफ्ट चीज़ और आइस पैक्स का यह व्यावहारिक विश्लेषण पसंद आया, क्योंकि यह उन उबाऊ-लेकिन-ज़रूरी बातों में जाता है जिनकी आपको तभी परवाह होती है जब आपका बैग छह महीनों तक ब्री जैसी गंध करता रहे।¶

खाने से जुड़े कुछ स्मृति-उपहारों की ऐसी श्रेणियाँ होती हैं जो आमतौर पर यात्रा में बेहतर टिक जाती हैं। हर जगह इसकी गारंटी नहीं है, ठीक है, लेकिन ताज़े आमों या घर में बनी पोर्क सॉसेज की तुलना में ये सामान्यतः कम झंझट वाले होते हैं। कॉफी बीन्स मेरी पहली पसंद हैं। मैं कोलंबिया, इथियोपिया, वियतनाम, कोस्टा रिका, और उन शहरों के छोटे रोस्टरों से भी कॉफी घर लाया हूँ जिन्हें मैं संयोग से खोज पाया, जहाँ मैं उस मोहल्ले का नाम भी मुश्किल से बोल पाता था। साबुत बीन्स, सीलबंद पैकेट, व्यावसायिक लेबल, समझाना आसान। चाय भी ऐसी ही है। उजी की माचा, ताइवान की ऊलॉन्ग, भारत के मसाला चाय मिश्रण, मोरक्को की पुदीना चाय। सूखी, सीलबंद, लेबल लगी हुई। बहुत बढ़िया।¶

चॉकलेट एक और शानदार स्मृति-चिह्न है। सच कहूँ तो, यह गर्मियों की गर्मी की तुलना में कस्टम जाँच को बेहतर झेल लेती है। मैं आज भी रेक्याविक से खरीदी हुई स्मोक्ड नमक वाली डार्क चॉकलेट बार के बारे में सोचता हूँ, जो मेरे बजट के हिसाब से बिल्कुल भी समझदारी भरी नहीं थी, लेकिन मेरे स्वाद के लिए पूरी तरह सही थी। कैंडी भी आमतौर पर यात्रा अच्छी तरह सह लेती है, बशर्ते उसमें अजीब पशु-उत्पाद या ताज़ी भरावन न हो। मसाले मेरी दूसरी कमजोरी हैं। स्पेन की स्मोक्ड पप्रिका, जॉर्डन का ज़ातर, तुर्की की उरफ़ा बिबर, इथियोपिया की बेरबेरे, श्रीलंका की सुखाई हुई और पैक की हुई करी पत्तियाँ। मैं इन्हें घोषित करता हूँ, सीलबंद रखता हूँ, और जब तक सवालों के लिए तैयार न रहूँ, तब तक बिना लेबल वाले बड़े-बड़े बोरे खरीदने से बचता हूँ।¶

सूखे स्नैक्स भी एक अच्छा विकल्प हैं, खासकर अगर वे व्यावसायिक रूप से पैक किए गए हों। भारत से, मैं भुना हुआ मखाना, केले के चिप्स, मसाला मूंगफली, खाखरा, और वे खतरनाक रूप से लत लगाने वाले छोटे-छोटे मिश्रण ले गया हूँ जो 80 प्रतिशत करारेपन और 20 प्रतिशत पछतावे से बने होते हैं। अगर आप भारत से अंतरराष्ट्रीय उड़ान में मखाना या ऐसे ही पैक किए गए स्नैक्स ले जा रहे हैं, तो इस गाइड पर क्या आप भारत से अंतरराष्ट्रीय उड़ानों में मखाना ले जा सकते हैं? वाकई उपयोगी है क्योंकि पैकिंग, लेबल और हवाई अड्डे की जांच उतनी ही महत्वपूर्ण होती है जितनी लोग समझते नहीं हैं।¶

सॉस वे जगह हैं जहाँ खाने के स्मृति-उपहारों के सपनों की असली परीक्षा होती है। मैंने बेलीज़ से हॉट सॉस, वियतनाम से फिश सॉस, मेक्सिको से साल्सा माचा, लिगूरिया से पेस्टो, इटली से ट्रफल ऑयल, पुर्तगाल से पिरी पिरी, और किण्वित झींगा पेस्ट का एक जार पैक किया है, जिसने मेरी शादी शुरू होने से पहले ही लगभग तुड़वा दी थी। कैरी-ऑन सामान में तरल पदार्थों और जेल के लिए हवाईअड्डा सुरक्षा के नियम होते हैं, और कस्टम्स के कृषि संबंधी नियम होते हैं, और आपके सूटकेस की अपनी भौतिक सीमाएँ होती हैं। ये तीनों ही मायने रखते हैं।¶

गीली चटनियाँ, सॉस, जैम, शहद, तेल, पेस्ट, सिरप और सिरके आमतौर पर चेक-इन सामान में रखना बेहतर होता है, अगर वे केबिन में ले जाने वाली तरल सीमा से ज़्यादा हों। उन्हें ऐसे लपेटें जैसे वे छोटे काँच के नन्हे बच्चे हों। मैं एक ज़िप बैग, फिर कपड़े, फिर अगर मैं ज़्यादा ही चिंतित महसूस कर रही हूँ तो एक और बैग इस्तेमाल करती हूँ। और मैं आमतौर पर चिंतित ही महसूस करती हूँ। सूखे मसाला मिक्स और पोडी-स्टाइल पाउडर ले जाना आसान होता है, हालांकि फिर भी उन्हें घोषित करें। भारत-विशेष पैकिंग के लिए, खासकर सूखी बनाम गीली चटनी की झंझट के बारे में, भारत से केबिन बैगेज में चटनी: सूखी बनाम गीली नियम इनके बीच का अंतर ऐसे समझाता है कि काश इससे मुझे हल्दी वाली उस घटना से बचा लिया होता, जिसके बारे में बात करने के लिए मैं अभी भावनात्मक रूप से तैयार नहीं हूँ।¶

मैं “लगभग” ऐसे कहता हूँ जैसे वह बहुत नाटकीय था, लेकिन असल में ज़्यादातर बात यह थी कि मैं थका हुआ था और थोड़ी-सी बेवकूफ़ी कर रहा था। मैंने मैड्रिड में केसर खरीदी थी क्योंकि, भई, स्पेन और केसर—यह तो जाहिर है। वह एक छोटी-सी डिब्बी में थी, सीलबंद, लेबल लगी हुई, बिल्कुल सामान्य। लेकिन मैंने एक बाज़ार की दुकान से मसाले का एक छोटा कागज़ी पैकेट भी खरीदा था क्योंकि दुकानदार ने मुझसे कहा था कि वह “चावल के लिए, चिकन के लिए, हर चीज़ के लिए!” है, और मैंने उसकी बात मान ली क्योंकि मैं मानना चाहता था। उस पर कोई सही लेबल नहीं था। बस हाथ से लिखे हुए एक स्टिकर था। जब मुझसे पूछा गया कि मेरे पास कौन-सा खाना है, तो मैंने सब कुछ गिना दिया, जिसमें “कुछ मसाले” भी शामिल थे। अधिकारी उन्हें देखना चाहता था।¶

केसर का डिब्बा ठीक था। रहस्यमय पैकेट को लेकर सवाल उठे। यह क्या है? क्या इसमें बीज हैं? क्या यह रोपने के लिए है? क्या इसमें मांस का पाउडर है? मुझे बिल्कुल पता नहीं था। मुझे पपरिका और शायद लहसुन की गंध आ रही थी, लेकिन यह कस्टम्स के लिए कोई जवाब नहीं है। आखिर में, उन्होंने उसे जाने दिया, लेकिन मैंने कुछ सीखा। बाज़ार से लिया गया सस्ता, अधिक रोमांटिक पैकेट किसी प्रतिष्ठित दुकान के उबाऊ, सीलबंद पैकेट की तुलना में कम सुविधाजनक हो सकता है। मैं अब भी बाज़ार से मसाले खरीदता हूँ, क्योंकि मैं जैसा हूँ वैसा ही हूँ, लेकिन अगर मैं किसी सख्त सीमा को पार कर रहा हूँ तो मैं अंदाज़े पर नहीं, लेबल पर भरोसा करता हूँ।¶

लोग ड्यूटी-फ्री खाने को लेकर अजीब तरह से बहुत आत्मविश्वासी हो जाते हैं। “लेकिन मैंने इसे सुरक्षा जांच के बाद खरीदा था!” हाँ, दोस्त, और दूसरी तरफ़ कस्टम्स अब भी मौजूद होता है। ड्यूटी-फ्री कुछ ट्रांज़िट स्थितियों में टैक्स और हवाईअड्डे की तरल पदार्थ संबंधी सुरक्षा नियमों में मदद करता है, खासकर अगर सामान आधिकारिक छेड़छाड़-स्पष्ट बैगों में सील हो, लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि आपका खाना अपने-आप किसी दूसरे देश में ले जाने की अनुमति है। व्हिस्की की एक बोतल, मांस-भरी पेस्ट्री के डिब्बे से अलग होती है। शहद का सीलबंद जार भी घोषित करना पड़ सकता है। हवाईअड्डे की दुकान से खरीदा गया ताज़ा फल, फिर भी ताज़ा फल ही होता है। मुझे पता है कि यह सब आधिकारिक लगता है क्योंकि दुकान की लाइटें तेज़ होती हैं और कीमतें उलझाने वाली होती हैं, लेकिन नहीं।¶

इसके अलावा, ट्रांज़िट सब कुछ जटिल बना सकता है। मैंने एक बार रोम में ऑलिव ऑयल खरीदा, उसे अपने चेक-इन बैग में ठीक से पैक किया, और कोई समस्या नहीं हुई। एक और यात्रा में, मेरे कैरी-ऑन में एक महंगी सॉस थी और मुझे दूसरे हवाई अड्डे से होकर कनेक्ट करना पड़ा, जहाँ तरल पदार्थों के नियम फिर से लागू हो गए। गई। उस सॉस ने छोटी लेकिन अर्थपूर्ण ज़िंदगी जी। अगर आपके पास कनेक्टिंग फ्लाइट्स हैं, खासकर अंतरराष्ट्रीय से घरेलू या कई सुरक्षा जाँचें हों, तो हर उस हवाई अड्डे पर कैरी-ऑन तरल नियमों के बारे में सोचें जिससे आप गुज़रते हैं, सिर्फ पहले वाले के बारे में नहीं।¶

• मैं जहाँ संभव हो रसीदें संभालकर रखता/रखती हूँ, खासकर महंगी चीज़ों के लिए जैसे केसर, जैतून का तेल, विशेष चॉकलेट, या डिब्बाबंद समुद्री भोजन। इससे यह दिखाने में मदद मिलती है कि कोई चीज़ क्या है और वह कहाँ से आई है।
• मैं व्यावसायिक लेबल लगे रहने देता/देती हूँ। मैं पहले जगह बचाने के लिए मसालों को छोटे-छोटे प्यारे बैगों में निकालकर रखता/रखती था/थी। ऐसा मत कीजिए, जब तक कि आपको सुबह 6 बजे वर्दी पहने किसी अजनबी को बेज रंग के पाउडर के बारे में समझाना पसंद न हो।
• मैं खाने को गंदे कपड़ों से अलग रखता/रखती हूँ क्योंकि कस्टम्स उसकी जाँच कर सकते हैं, और किसी को भी मेरे ट्रेकिंग मोज़ों से मिलने की ज़रूरत नहीं है।
• मैं ज़िप बैग का जुनून की हद तक इस्तेमाल करता/करती हूँ। सीलबंद जारों के लिए भी। खासकर सीलबंद जारों के लिए। ढक्कन झूठ बोलते हैं।
• अगर मैं अपने साथ कुछ ऐसा ले जा रहा हूँ जो नियमों की सीमा पर हो, तो उड़ान से पहले मैं आधिकारिक नियमों का स्क्रीनशॉट ले लेता हूँ। एयरपोर्ट का वाई-फाई हमेशा ठीक उसी समय फेल हो जाता है जब उसकी सबसे ज़्यादा ज़रूरत होती है।
• मैं सब कुछ घोषित करता हूँ। इसलिए नहीं कि मैं उदार हूँ, बल्कि इसलिए कि मैं चिंतित रहता हूँ और अपने नाश्ते अपने पास रखना पसंद करता हूँ।

खाद्य यात्रियों को एक बात समझनी चाहिए कि कस्टम नियम स्थानीय पारिस्थितिक तंत्रों और कृषि संबंधी चिंताओं को दर्शाते हैं। ऑस्ट्रेलिया और न्यूज़ीलैंड सख्त हैं क्योंकि वे अपनी विशिष्ट कृषि और जैव विविधता की रक्षा कर रहे हैं। अमेरिका कीटों और पशु रोगों को लेकर सावधान रहता है, इसलिए मांस और ताज़ी उपज इतना बड़ा मुद्दा हो सकते हैं। द्वीपीय गंतव्य विशेष रूप से अधिक सतर्क हो सकते हैं। यूरोप के भीतर भी, ईयू के बाहर से भोजन लाना, ईयू के अंदर भोजन ले जाने से बहुत अलग हो सकता है। और ब्रेक्सिट के बाद नियमों ने यह बदल दिया कि कई यात्री यूके और ईयू के बीच भोजन के बारे में कैसे सोचते हैं, इसलिए इस बात पर भरोसा मत कीजिए कि आपके चाचा ने दस साल पहले चीज़ से भरा सूटकेस लेकर क्या किया था।¶

मैं यह बात किसी को डराने के लिए नहीं कह रहा/रही हूँ। अगर आप ईमानदार हों, तो हवाईअड्डे पर खाने-पीने की ज़्यादातर स्थितियाँ नीरस होती हैं। लेकिन “मेरा दोस्त इसे एक बार लेकर आया था” वाला तरीका कोई व्यवस्था नहीं है। हो सकता है आपके दोस्त की किस्मत अच्छी रही हो, या वह किसी दूसरे देश में गया हो, या उसके पास व्यावसायिक रूप से पैक किया हुआ संस्करण रहा हो, या बस उसकी जाँच ही न हुई हो। कस्टम्स अफ़वाहों का बुफे नहीं है। अपने गंतव्य के लिए आधिकारिक वेबसाइट ज़रूर देखें, खासकर मांस, डेयरी, ताज़ी उपज, बीज और घर के बने खाद्य पदार्थों के बारे में। फिर उसी के अनुसार खरीदारी करें।¶

मेरे लिए, खाने-पीने की सबसे अच्छी यादगार चीज़ें वे होती हैं जो आपको बाद में किसी याद को पकाने का मौका दें। सिर्फ़ एक बार खा लेने के लिए नहीं, बल्कि उसके आसपास एक छोटा-सा रिवाज़ बना लेने के लिए। मैं ग्रीस से सूखा ओरेगानो वापस लाया था और पूरी सर्दियों में उसे भुने हुए आलुओं पर इस्तेमाल किया। हर बार जब रसोई में गर्माहट भरी और नींबू-सी खुशबू फैलती थी, तो मुझे नाक्सोस में पानी के किनारे बैठकर नमक से भरे बालों के साथ ग्रिल की हुई मछली खाते हुए अपना समय याद आ जाता था। मैं सियोल से गोचुगारू वापस लाया था और उसने मेरी घर की बनी किमची को उदास पत्तागोभी से बदलकर सचमुच व्यक्तित्व वाली चीज़ बना दिया। मैं मेक्सिको से पिलोंसिलो वापस लाया था और ठंडी सुबहों में उससे कॉफी बनाई, जो मौसम को मात देने जैसा लगता था।¶

हाल के समय में खाने-पीने की दुनिया में डिब्बाबंद सीफ़ूड काफ़ी चर्चा में है, और सच कहूँ तो मैं भी इसके पक्ष में हूँ। पुर्तगाल और स्पेन बेहतरीन कॉन्सेर्वास बनाते हैं: सार्डिन, मैकेरल, मसल्स, ऑक्टोपस—सब खूबसूरत डिब्बों में, जो छोटी कला-कृतियों जैसे लगते हैं। ये आम तौर पर ताज़े सीफ़ूड से आसान होते हैं, लेकिन फिर भी इन्हें घोषित करें और नियम ज़रूर जाँचें, क्योंकि पशु-उत्पादों के मामले जटिल हो सकते हैं। मुझे व्यावसायिक रूप से सीलबंद डिब्बों के साथ अच्छा अनुभव रहा है, लेकिन मैं “अच्छा अनुभव” को अनुमति नहीं मानता। यही बात महंगे इंस्टेंट नूडल्स, सूप बेस और बुइयॉन पाउडर पर भी लागू होती है। सामग्री सूची पढ़ें। मांस के अर्क छोटे अक्षरों में छिपे हो सकते हैं।¶

कुछ खाद्य पदार्थ ऐसे होते हैं जिन्हें वहीं खाया जाना चाहिए जहाँ वे बनते हैं। यह बात सुनने में स्पष्ट लगती है, लेकिन इसे स्वीकार करने में मुझे बहुत समय लगा। कैंपानिया में ताज़ा मोज़रेला। थाईलैंड के एक नाइट मार्केट की मैंगो स्टिकी राइस। गॉलवे में ऑयस्टर। सिसिली में तले हुए समुद्री भोजन का कागज़ी शंकु। पुरानी दिल्ली में गरम जलेबी। लिस्बन में अभी-अभी ओवन से निकला, अब भी गरम पाश्तेल दे नाता, चारों ओर झड़ती परतें, बहुत कड़ी कॉफी, और आसपास हर कोई इतनी तेज़ी से बात कर रहा है कि आपका दिमाग उसका साथ नहीं दे पाता। आप उसे पैक करके नहीं ले जा सकते। भले ही सीमा-शुल्क इसकी अनुमति दे दे, जो अक्सर नहीं देता, वह अपने ही एक उदास रूप में बदल जाएगा।¶

तो अब मैं अपने आप से एक छोटा-सा समझौता करता हूँ। अगर कोई चीज़ ताज़ी, नाज़ुक, मांसाहारी, क्रीमी, या किसी भी तरह से थोड़ी-सी जीवित-सी हो, तो मैं कोशिश करता हूँ कि वहीं रहते हुए उसका भरपूर आनंद ले लूँ। ज़रूरत पड़े तो उसकी फोटो ले लूँ। उसका नाम लिख लूँ। विक्रेता से पूछ लूँ कि वे उसे कैसे बनाते हैं। फिर घर लाऊँ उसका शेल्फ-स्टेबल रिश्तेदार: मसालों का मिश्रण, रसोई की किताब, कॉफी, टिनबंद चीज़, सूखी जड़ी-बूटी, चॉकलेट, ठीक से सील की हुई सॉस। वह वही चीज़ नहीं है, नहीं, लेकिन ज़्यादा साफ-सुथरी है। और इसकी संभावना भी कम है कि जब आप वहाँ खड़े सॉसेज का शोक मना रहे हों, तब उसे ज़ब्त कर लिया जाए।¶

आपको भाषण देने की ज़रूरत नहीं है। आपको स्पष्टता चाहिए। अगर वे पूछें कि क्या आपके पास खाने-पीने की चीज़ें हैं, तो हाँ कहिए। फिर स्पष्ट रूप से बताइए: “मेरे पास सीलबंद कॉफी बीन्स, चॉकलेट, सूखे मसाले, और व्यावसायिक रूप से पैक किए गए जैम के दो जार हैं।” यह “बस कुछ स्नैक्स” कहने से बेहतर है, क्योंकि “स्नैक्स” का मतलब कुकीज़ भी हो सकता है या अख़बार में लिपटा हुआ पोर्क जर्की भी। अगर किसी चीज़ में मांस है, तो यह बात बताइए। अगर आपको नहीं पता, तो कहिए कि आपको पक्का नहीं है। तस्करी के बारे में मज़ाक मत कीजिए। हवाई अड्डे वाला हास्य एक अभिशप्त विधा है और वर्दी में कोई भी व्यक्ति इसका आनंद नहीं लेता।¶

मैं अपने सामान को सूटकेस में इस तरह समूहों में भी रखती हूँ कि ज़रूरत पड़ने पर उन्हें जल्दी से निकाल सकूँ। मेरे पीछे लाइन लग रही हो और मैं अंडरवियर और चार्जरों के बीच खोदती फिरूँ—इससे ज़्यादा मूर्खतापूर्ण मुझे कुछ महसूस नहीं कराता। खाने-पीने की चीज़ें एक क्यूब, एक बैग, या सूटकेस के एक ही हिस्से में रखें। अगर परिवार के साथ यात्रा कर रहे हैं, तो यह पता होना चाहिए कि किसने क्या पैक किया है। मैंने एक बार निरीक्षण के दौरान एक जोड़े को बहस करते देखा, क्योंकि एक ने घर का बना अचार पैक किया था और दूसरे को इसकी कोई खबर नहीं थी। अधिकारी बस बिना किसी भाव के खड़ा रहा, जबकि उनका रिश्ता 2014 से अब तक के हर अनसुलझे मुद्दे को मानो बिजली की रफ्तार से दोहरा रहा था।¶

अगर मैं किसी ऐसी जगह यात्रा कर रहा/रही हूँ जो खाने के लिए मशहूर है, तो मैं शुरुआत से ही स्मृति-चिह्नों के हिसाब से पैकिंग करता/करती हूँ। मैं कुछ मजबूत ज़िप बैग, शायद टेप का एक छोटा रोल, बाज़ार में घूमने के लिए एक मोड़कर रखी जा सकने वाली टोट बैग, और इतना खाली स्थान रखता/रखती हूँ कि बिस्कुट दबकर चूरा न बन जाएँ। मैं कभी-कभी एक स्थायी मार्कर भी साथ रखता/रखती हूँ, जो सुनने में थोड़ा अटपटा लगता है, लेकिन तब बहुत काम आता है जब कोई विक्रेता आपको एक जैसी दिखने वाली मसालों की तीन पुड़ियाएँ देता है और आप याद रखना चाहते हैं कि कौन-सी हल्की है और कौन-सी आपके माथे पर पसीना ला देगी।¶

मैं यात्रा के बिल्कुल पहले दिन खाने-पीने की यादगार चीज़ें खरीदने से बचता/बचती हूँ, जब तक कि वे लंबे समय तक खराब न होने वाली न हों। जैतून का तेल दो हफ्ते तक अपने साथ ढोना कोई मनमोहक बात नहीं है। वह भारी होता है और आपको अपने ही उत्साह से खीझ होने लगती है। मैं आमतौर पर पहले आसपास देखता/देखती हूँ, स्थानीय लोगों से पूछता/पूछती हूँ कि वे घर में सचमुच क्या इस्तेमाल करते हैं, फिर आखिर के दिनों में खरीदता/खरीदती हूँ। बोलोन्या में, एक दुकानदार ने मुझे बाल्समिक की बहुत बड़ी बोतल लेने से रोका और उसकी जगह एक छोटी लेकिन बेहतर बोतल की सलाह दी। केरल में, एक होमस्टे के मेज़बान ने मुझे बताया कि कौन-से केले के चिप्स कुरकुरे बने रहेंगे और कौन-से “सिर्फ आज खाने के लिए” हैं। सच बताने वाले लोगों का भला हो।¶

यह शायद सबसे कठिन सबक है। कभी-कभी आप सब कुछ सही करते हैं और फिर भी कुछ खो देते हैं, क्योंकि नियम तो नियम है, या अधिकारी तय करता है कि उसे अंदर नहीं आने दिया जा सकता, या लेबल पर्याप्त स्पष्ट नहीं है। यह चुभता है। खाने की स्मृति-चिह्न यादें लेकर चलते हैं, और उनमें से किसी एक का ले लिया जाना अजीब तरह से बहुत व्यक्तिगत लगता है। लेकिन बहस करने से आमतौर पर मदद नहीं मिलेगी। अगर आप समझना चाहते हैं तो विनम्रता से पूछिए, उसे स्वीकार कीजिए, और आगे बढ़ जाइए। यात्रा उस जार के अंदर नहीं थी। यात्रा थी वह बाज़ार, वह स्वाद, वह बातचीत, और उसके बाद की वह सैर जब आप पेट भरे, खुश, और शायद थोड़े से खोए हुए थे।¶

मुझे फल, एक सॉस, और एक बार बीजों का एक सुंदर सा छोटा पैकेट भी छोड़ना पड़ा, जिसे मैंने बिना सोचे-समझे खरीद लिया था। उस बार पूरी गलती मेरी थी। कई जगहों पर बीज आम-से यादगार सामान नहीं माने जाते, क्योंकि वे कीटों या आक्रामक पौधों को ला सकते हैं। मुझे इससे बेहतर समझ होनी चाहिए थी। अब मैं घर खाने योग्य मसाले लाता/लाती हूँ, रोपने की सामग्री नहीं, जब तक कि मैंने नियम ठीक से जाँच न लिए हों और मेरे पास दस्तावेज़ न हों। देखा? प्रगति। बहुत धीमी प्रगति, लेकिन फिर भी प्रगति।¶

फ़ूड ट्रैवल मूल रूप से स्वादों के पीछे भागना और फिर उस एहसास को घर तक लाने की कोशिश करना है। कस्टम्स के नियम परेशान करने वाले लग सकते हैं, लेकिन वे आपकी जैम की कलेक्शन पर व्यक्तिगत हमला करने के लिए नहीं होते। वे खेतों, पारिस्थितिक तंत्रों, जानवरों और स्थानीय खाद्य प्रणालियों की रक्षा करते हैं। जब मैंने इसे इस तरह सोचना शुरू किया, तो घोषणा करना नौकरशाही कम और अगले देश में एक अच्छा मेहमान होने जैसा ज़्यादा लगा। फिर भी जब आप थके होते हैं तो यह परेशान करता है, हाँ। लेकिन जायज़ है।¶

तो कॉफी खरीदो। चॉकलेट खरीदो। सही लेबल वाला मसालों का मिश्रण खरीदो। अगर अनुमति हो, तो डिब्बाबंद मछली खरीदो। ताज़ा चीज़ शायद छोड़ ही दो, जब तक कि तुमने अच्छी तरह जानकारी न जुटा ली हो और उसे एक ज़िम्मेदार वयस्क की तरह पैक न किया हो—जो मैं शायद ही कभी होता/होती हूँ, लेकिन कोशिश कर रहा/रही हूँ। उड़ान से पहले फल खा लो। शहद की घोषणा करो। सूप के पैकेट पर लिखी सामग्री पढ़ो। और अगर ज़रा भी संदेह हो, तो फिर भी उसकी घोषणा कर दो, क्योंकि छुट्टियों के बाद की चमक को उतनी जल्दी कुछ नहीं मिटाता जितना यह दिखावा करना कि तुम्हारे सूटकेस से स्मोक्ड सॉसेज जैसी गंध नहीं आ रही।¶

और अगर आप उन लोगों में से हैं जो अपनी यात्राओं की योजना बाज़ारों, बेकरी, नूडल की दुकानों, और उन चीज़ों के इर्द-गिर्द बनाते हैं जो सूटकेस में मोज़ों के बीच सुरक्षित रूप से आ सकें, तो स्वागत है, हम एक ही प्रजाति के हैं। मैं अपनी स्वादिष्ट गलतियाँ और छोटी-छोटी सफलताएँ साझा करता रहूँगा, और खाने-पीने की यात्राओं के और भी दिलचस्प रास्तों के लिए, जब मैं अपने अगले खाने योग्य रोमांच का सपना देखता हूँ, तो मुझे AllBlogs.in पर झाँकना पसंद है।¶